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Saint-Malo, 24 décembre 2022 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PEINDRE en beau le moisi  

ci poindre un mystique   

entre chien et nous  

heures : pause pipi 

du Très-Haut Père 

Noël sur le cap  

de suie un sentier  

d’infini rosâtre   

dans l’antimatière  

saumon entre deux buvards 

Qu’importe
!
 l’interstice 

Faufile-toi dans mon rêve où  

les nuages s’effilochent  

Fuyons ! vers cette ville  

sans nom retour à la vie  

Voyage de noces  

Je te prends en passant 

au vouvoiement ? 

un pouls de printemps 

et l’air malicieux  

tout inoculé  

Envie de ton       ? 

juste dans le  

je ne vais pas te  

à très peu de mots  

écris où tu veux  

mais surtout  

créons ensemble  

monde sans arbre 

en général : c’est bien  

rien ne coïncide 

en sueur en fin de page  

n’en parlons plus 

   on m’attend en bas    

     à quatre épingles 

       je redeviens simple 

                 mimosa pudica 

nulle duplicité  

pas besoin : Voi  

minimum de lux 

crépuscule à 3 

indécis vomi 

grenadine pâle 

fréhérique pluie 

magique un repli 

zen non obscène 

un épanchement 

charbon, quoi ? 

invite : Viens ! 

sans trêve 

en bruines 

moi&toi  

merveilleuse  

au Pays du Gris : 

puis on repasse 

J’aurai du rouge aussi 

un chapeau qui bouge 

du trop plein d’idées 

de toi clamavi : 

Pas du tout ! Je t’embrasse 

pour ne pas être vu  

je t’ai reconnue 

et alors ? je t’ 

mets des italiques  

ne retire pas l’échelle ! 

à zéro ! nouveau livre  

baroque et grandiose  

absurde, non ? 

et je me réveille 

: On ne part pas  

le droit de délirer  

                    sous l’épicéa 

             qui a quatre pattes 

          au matin
? 
restons 

        à plat sur terre      

– MisererRE  

 

  



Dans les paumes 
 

 

 

 

CHUTER ad lib.  

l’espace éperdument   

vaquant tout en sachant 

que foutu le filet 

fichu le harnais  

hasardeux le dé 

d’occasion 

symbolique 

ou courir coyote pantelant 

contre l’ouragan en chemise  

de nuit sur les rames d’un drakkar  

une passerelle sans planches  

un escalator à contresens ou 

poireauter devant la face  

d’un château de cartes  

fatale à la moindre erreur 

ramer dans un canot percé ou 

escalader une balustrade 

romantique patiner yeux bandés 

sauter d’un wagon l’autre 

ou d’un plongeoir XXL 

ou à ski sans fixer les pompes  

Ou dans le premier train qui pue  

l’espérance aveugle la purée  

violette (fougères ronces fourrés  

carton-pâte en clocher de « Dol  

puis plus rien  

plus de je suis 

ni de sonnette  

générale panne 

cerveau fendu d’un cri 

comme si un mort ou 

l’entrée en scène 

– Alors Poupée, bon voyage ?  

À toute allure dans un paysage 

stylisé à mesure que la nuit 

des doigts découvrent  

ventre de chatte abandonnée 

lascive cire encore tiède  

pomme de terre tirée du chenet 

nid de pinsons fourré de mousse 

musaraigne au nez frémissant  

(ou toute autre délicieuse  

au tact réalité)   

qui dit oui 

d’avance à l’inexorable 

arrachement à l’enfer   

d’autres moi on s’éveillera  

de miel titubant la tribu 

des mésanges à longue queue  

¿Combien de fois par vie  

dans l’inadmis 

l’irrésis 

l’élasti 

le para 

le matel  

célérateur  

le trampo  

le short rembourré 

entre deux falaises  

à 35°  

sans gilet  

ni doublure 

l’air de rien  

auguste en bois  

grandeur nature  

(qu’une ouverture) 

en flammes  

mal collée  

sur un lac à trous 

avec des tunnels 

dans un bassin vide 

et basta car on a pigé 

tabacaféfroipoussière  

réchauffée nausée  

sans nom) : l’aube 

5 minutes d’arrêt »   

écran blanc 

juste un puits  

anesthésie  

d’images 

inarticulable 

peur animale d’avant 

« Terminus » 

dit l’Ours 

vu de dos  

monte du bout 

l’autre peau 

douce lisse  

ferme satinée  

tendre striée  

souple chaude 

et sans poils  

concavité offerte 

dite paume   

au mépris du su  

aux montages russes  

ou pire car demain  

tout neuf en rayons 

dans la glycine 

clignant adorable 

cette lumièRE 

 

  



Ce qu’a dit l’oracle 
 

 

 
Saint-Malo, plage des Corbières, mai 2023 

 

 
 

VÉRIFIER entre deux mille 

cessions de soi actuelles  

tous supports que dehors  

existe en l’occurrence que moules 

rocs hérissent lichen tapisse 

soit qu’on y est encore 

que la pensée est bien opaque 

au fond des failles remuements  

de crabes cling cling ad hoc  

dans les chênes liège ça cacarde  

parfois d’un bigorneau le plouf 

Parfait. Tout y est. Même la Fée  

dans sa crique où soupirent les berniques  

sur lit de galets jolie en robe  

de thalles voici ce qu’Elle nous dit 

« Vous qui ignorez encore 

qu’ici présent ne reviendrez  

votre Nous n’est pas de ce monde 

(Pourquoi sinon cette bienveillance  

universelle ces fruits offerts ? 

Une erreur de taille s’est glissée : 

pourquoi sinon cette certitude 

aux yeux d’aigue-marine 

et cette marée du siècle  

par-dessus les toits pourquoi sinon 

ces grands drapés énormément lents  

vibrionnants bolides ultra-précis 

et vous dessous privés de pensée ? 

ce désir sans précédents de loup  

cosmique cette peur comme de perdre 

toutes ces vies esquissées ou vées  

ces « Toibleaux » non réalisés ?)  

rentrera  tout  bientôt  sauront les  dieux   

étreintes impérieuses  

et futures en tous lieux  

entre les soussignés 

persistent  

conformément 

dans la soupe du temps 

la bande-son intacte 

idoines conciliabules 

drisses au mouillage 

et frigulote 

en flaque :  

alias la Vierge  

du Loc’h l’oracle  

mégaphallithique 

à titre exclusif : 

l’éclat de votre nimbe 

(hagards toujours  

gauches et radieux 

où que vous alliez)  

Noël en été  

accroc dans la nappe 

d’une petite  

fille antérieure 

hors calendrier 

la joie de tous 

feux d’artifice  

murmurant 

Pourquoi  

cet arrachement 

un enfant  

fraîcheur du tracé 

Ne le dites à personne 

 dans  l’ordRE 

 
  



La lettre gommée 
 
 

 
FORMULER mon Ange le plus  

tendrement l’incompréhensible   

avec ta plus vibrante plume  

afin que tu l’éprouves comme 

en dedans ma voix mais j’eus peur  

que la présente ne te dé 

si bien que je la gommai par 

de telle sorte qu’il te fût  

impossible de ne pas en 

entre les blancs mon ardent dé 

D’abord n’est-il pas inutile  

de revenir à l’origine :  

quand tu parus en retard j’eus  

un accident dans la substance  

et cette peur terrible comme  

par grand vent : preuve que la Fée 

n’était pas le fruit de mon dé 

mais l’Espérée l’Elle absolue 

Lors je fus pris d’un tel désir  

de rimer que cette nuit-là  

je refondis tout l’Odyssée  

Tu l’aimas nous nous aimiâmes  

en accéléré si fort que  

dans une lumière de miel 

mes larmes à cette vue se battent  

Poursuivons : supposons un dieu  

M’eût-il exaucé si j’avais  

prié pour que nous fissions un 

(même tout petit) à notre image 

Du reste le poète a dit : 

« Tout fuit, tout passe » aussi l’idée  

me traversa que nous rêvions  

et qu’il serait impératif  

de se réveiller un matin  

En résumé ne fondons pas 

tout notre espoir sur d’indicibles 

Donc oublie-moi pourtant je t’ 

toujours mon Âme tu comprends ?  

– mais je n’ai pas le droit 

« éclatement possible  

   à la lecture » 

     as-tu écrit 

                  sur le pli 

adorable 

chirât / pitât / routât / molît 
?
 

malice / égard / amour / endroits 
?
 

jeu d’enfant 

rager / mourir / durer / tendre 
?
 

lire / bat / goût / cembre 
?
 

(regret de ne l’avoir  

pas dessinée sur soie ni  

(dès le départ : sangliers en gare   

(à fond dans les lacets 

le jour qui tombe, étoile 

rie au creux de la combe   

volu / gel / mon 
?
              (illuminé  

des yeux électrisés 

de loup affamé : tout doux 

après les croquettes 

(à rebours : ma sauce 

mythologiquement prit 

Cronos en revers s’incurva  

(une danse d’ours en velours 

pour ne pas rouler 

pitoyable et désœuvré  

sans discontinuer   

nid / détour / angelot / passage
 ?
 

 par où prendre congé  

Toi & Moi brûlions 

de nous appartenir  

depuis le début 

de vivre un tel miracle 

auprès 
de

 l’autre  

inexorablement   

extases saisonnières 

embrouille  / espère / attends 
?
 

« Je crains que non aussi te prie 

de le dire encoRE 

  



Cimetière marrant 
 

 

 
Cimetière Jeanne Jugan, Saint-Malo, avril 2024 

 

 
 

POSER en paix le pied   

endimanché sur la blancheur  

de perles de sucre  

de fond d’aquarium  

(sans ornement résine  

voiture épave maison 

Bob l’éponge en ruine château 

rétro de style européen 

pour bébés alevins & crevettes  

d’arbre en rondins de grotte 

de montagne réaliste ou coffre 

pirate débordant d’or crâne de  

clown & sirène à poil 

Avec mon Âme on flâne  

(sans les promos 

en quête d’inspiration  

seuls les morts neufs sont  

bien désherbés passé la grille  

vitrines comment choisir 

la demeure de nos rêves  

où fourrer nos restes méli 

flux de sainteté ? Partons 

sur quelque chose de léger 

sobre en granit rose 

bois de cèdre ou terracotta : 

le sarcophage ithyphallique 

ou modèle plus sage 

mais aérodynamique ? 

L’observatoire en planches  

de migration des taupes
 
 

Le nid géant en roseaux du Nihil 

Le chêne creux de Kernéant ? 

Ou juste un menhir dressé 

sur moquette d’ajonc 

et que soit légère 

 

main dans la main 

irréprochable 

(sans les chouquettes) 

sous bleu piscine d’avril 

artificiel en imitation de  

champignon fluo  

de carpes koï plongeur  

avec diffuseur cachette 

en forme de volcan ou trou  

de baleine dans un sous-marin 

méduse en silicone scintillante  

primate phosphorescent poisson 

sur son corail mais presque)  

comme à la jardinerie  

chrysanthèmes de saison)  

au rayon des expirés 

encore en fleurs  

on espère on lèche 

du marbre on cherche 

la crème d’ultima verba 

mélo en lettres d’or : 

PAS TROP TÔT ! ON A FAILLI ÉCRIRE  

UN ROMAN ! ON A ÉTÉ GRAND  

MAIS PAS AU BON MOMENT  

QUELLE CUITE ! LES CORPS CÈDENT  

LE FIASCO DEMEURE  

PLUS DE SEXE, RIEN QUE LE TEXTE  

ON S’EN SOUVIENDRA ! 

PARDONNEZ NOS FAUTES  

D’ORTHOGRAPHE ! PLUS 

DE LUX ! ON L’A BIEN CHERCHÉ  

ON N’A RIEN TROUVÉ 

LÀ OÙ LA MUSE EST NUE 

PLANTONS NOTRE TENTE 

À NOUS CETTE BRUYÈRE 

 
 
 
 
 
 

Typhaine Garnier, extrait de Refaire 


