Joél Roussiez. S’accorder a ’Horizon

Il n’y a qu’une jambe dans S accorder a [’horizon de Joél Roussiez : la jambe du guerrier du
Petit Cheval, de Diirer, qui jaillit du ventre du cheval, devient oiseau a la cheville et sabot aux
pieds, tandis que la partie visible du thorax du guerrier est carapace d’insecte et son casque,
oiseau, avant de se prolonger en flamme vers le ciel.

C’est une jambe seule qui traverse le texte.

Chez Diirer, grace aux traits et lignes de son burin incisant jusqu’a 1’obsession, le sanglier
glisse en pierre, puis devient herbe, etc. Il en est de méme avec la phrase, les incises et
suspens de Roussiez. Le texte ici, comme la gravure la-bas, dans son infinie précision confine
au fantastique. D’autant plus que Roussiez ajoute a son stylet d’infinis retournements du
Temps. Et c'est un fantastique du quotidien. On pense aussi a Julien Gracq, a la splendeur
retenue d'Un balcon en forét, a cette inscription désormais inadmissible et indispensable dans
ce temps d'exhibitionnisme, mais aussi indispensable que La Vie des hommes infdmes par
Michel Foucault. On est dans “I'enjambée répétée des mottes et des touffes devant lesquelles
s'est retirée la forét”(p.14), “le murmure incessant de créatures invisibles qui se présentent
pourtant et sont cachées tout devant les pas, sous mes yeux” (p.15).

Ce texte est d’une telle évidence, c’est un tel absolu, qu’il rend caduque tout commentaire, il
inclut sa propre théorie, comme Godard parlerait d’un western qui contient lui-méme une
théorie sur les armes a feu. On proposera donc modestement une suite de citations qu’un
comment taire ne ferait que “délayer” inutilement, nous faisant passer du burin au lavis ; c’est
plutdt une incitation a tout lire de Roussiez, qui convient, et pas seulement ce petit volume qui
s’insére comme un coin dans le cerveau.

“Mais quand je cherchai qui, le soleil m'éblouissait tellement que je n'apercus rien.” (page 9)
“je ne sens que les accidents, les mottes et les touffes et par endroits les ornicres ou fouissent
les sangliers.” (page 10)

“dans la gelée de l'aurore, j'ai découvert la voix d'un homme dont le langage n'avait aucune
signification, et ce n'était pas un cri.” (page 10)

“soudain dans le silence fourmillant, le corbeau noir passant, « aux grandes ailes de suie », me
dis-je.” (page 11)

“y passant comme un scarabée sur le sol mamelonng, lentement puis rapidement, avancant
comme forgant sur des cannes ou béquilles. [...] en vieille dame handicapée, lasse et lourde,
[...] résolue et résignée en méme temps, poursuivant son chemin, telle qui, au terrier
s'enfongant et disparaissant dans la terre chaude qui déja la couvre d'une carapace capeline de
nacre, nécrose de tégument qui, l'alourdit puis la submerge quand les nuages nagent plus
nombreux et que le bois sans voix noircit leurs ombres passageres, submerge et absorbe par
les arbres béquilles de sursaut, carapace rigide et vieille dame lourde, absorbe cette ombre
d'animal sur le sol mouvementé.” (pages 11 et 12)

“alors doucement une voix, « Ou vas-tu ? » n'est pas entendue dans la maison tranquille et
sans autre bruit que le son fluet du pinson qui pique des graines dans la petite assiette sur une
petite table de jardin ; 'oiseau, petite mécanique aux articulations cachées sous le corps de
plumes, tout entier sur ses fines échasses s'agite fébrile et si vif I”” (pages 12 et 13)

“« Mais qui entendit quoi ? » Voila ce qui émergea alors que passait sur la route tout devant
deux voitures vrombissant.” (page 13)

“la comptine entétante, renaissant d'un disque ray¢ sur la platine d'un phonographe, quand
derri¢re nait le mouvement du jour qui s'est levé et s'éclaircit encore...” (pages 15 et 16)



“Comme des chats pleurent, grincent un peu, ces sons de la rumeur, parmi les brumes vagues
qui se dissipent avec lenteur sous les arbres des haies ou volétent des oiseaux vifs et pressés
dans la pénombre de I'entrelacement des branches et des ramures de ronces.” (page 16)

“Une voix crie, « oui, ya ». Ce qui ne veut rien dire, mais se trouve-oui, ensoleillé au féminin
comme un acquiescement, tandis que j'approche de la fenétre et fouille une touffe d'herbes
épaisse derriere laquelle des mouvements se découvrent, « des mouvements de quoi ?... » ;
c'est ce qui occupe alors le temps pendant que le silence autour, dans ce milieu, s'installe
lentement, lentement. .., lentement, mentalement, lentement coule comme le baillement vient
¢éclore dans le sans bruit, comme un froissage éteint, inaudible étendu, dans le profond du
pelage de neige, d'une sorte de chat dormant...” (pages 16 et 17)

“Ce chemin du jour a la nuit nait sur une nappe de fond ou il y a, « ou-y-a », un et plusieurs
chemins, non pas en directions mélées, sans direction alors mais disparates directions et
réseaux, de la maison, du bois, a travers 1'étendue, sur le champ, qui viennent, s'approchent,
d'hier, émergent et s'affirment maintenant, parfois directement ici et 1a, comme adjacentes,
frolant ce qui est déja route, en route, ce chemin moteur-rumeur, meéne marchant le corps,
jamb -appui, ressort aprés jambe-jetée, appui, mandibule articulant, a son affaire, se
déhanchant, invité, allant dans les aurores successives quand la rosée dans les yeux trouble la
vue sur le champ, le bois, la maison, ..., il va, on doit dans ce milieu, endroit, espace, étendue
a I'horizon, ..., dont 'horizon équilibre les mouvements et donne la mesure, dont perception,
humeur, sensation indiquent le contour, il va emporté au milieu de son milieu sous le
murmure inaudible, il va toujours un peu dressé, s'accordant du désaccord, « Omm, Omm,

Om, ouva » et sonnant de la voix tantot chantant, tant6t a petit cri...” (page 55)
* %

Quelle est I'origine du texte, sa limite inatteignable? Le bégaiement, la possession, l'aphasie,
le délire... L'horizon change suivant la marche et le temps : dans les années soixante-dix,
c'était Wolfson, et on pouvait lire Blondinet (Le Clézio), s’extasier devant cette limite qu'il
n'atteindrait jamais, en des termes moins efficaces que ceux de Deleuze. Pour d'autres, c'était
plutot Sophie Podolski ou Artaud.

On sait bien que la limite est infranchissable, mais on peut du moins comme Artaud se gratter
le dos contre ce mur (la fameuse lettre d'a-mur chére a Lacan a Sainte-Anne), et hurler dans
l'escalier radiophonique qui mene a I'enfer.

Il semble bien qu'aujourd'hui Tristan Egolf ait atteint la plus grande intensité, jusqu'au
suicide. (Comme Sophie Podolski ou cet autre éternel refusé, John Kennedy Toole), avec Le
Seigneur des porcheries. 11 faut aller loin dans le temps et I'espace pour retrouver une telle
intensité et un tel génie.

Mais bien que le suicide (surtout dans le milieu de 1'art), comme l'obscénité, soit une valeur
marchande, beaucoup de suicides sont encore plus ennuyeux que 'auteur lui-méme ne 1'était
de son vivant. Ce qui n’est pas le cas bien slir de ces trois sujets exceptionnels dont le suicide
fait partie de I’inscription. La plupart du temps, on ne sait quoi faire de ce cadavre comme
dans Rhinocéros. 1l n'y a pas forcément de vertu au scandale.

Beaucoup des grands horizons de texte procédent, soit par un déroulé exotique et
panoramique du tapis, soit au contraire par un replié vers soi, un peu comme le mouvement
éternel du zen et de 'océan, cette partie liquide du monde. Un retrait discret, une retenue, au
lieu du spectacle immonde de notre société devenu virtuel. Mais il n’y a pas d’opposition
entre les infinis de Melville et les infimes de Gombrowicz, entre 1’acharnement pour les
animaux de Egolf et le bestiaire transitif de Roussiez, pas plus qu’entre le terrier de Beckett
ou aujourd’hui celui d’Agnés Clerc dans Journal d’une planéte minuscule. Les oiseaux
vivants de Dezso Tandori ne sont pas différents de 1’oiseau mort de Cosmos, dont les fissures
au plafond correspondent a la cicatrice venue du ciel de Achab.



Aujourd’hui ce n’est plus un probléme de taille mais de réseau, et I’ignominie éditoriale est
incapable de prendre en charge des ouvrages de cette démesure, quel qu’en soit le volume, et
quel que soit le genre de la maison d’édition, prétendue marginale ou pas. [l n’y a de
possibilité que la Société Secréte des Amis. Rien n’a changé depuis Blake, Herkule Seghers
ou Rodolphe Bresdin (le cher Chien-Caillou), ces autres magiciens des foréts.

Malgré les assénement navrants de certains analystes et physiciens théoriques, méme si le réel
est impossible a saisir, on a trouvé moyen jusqu’a présent de trouver dans ce monde, et grace
a ’insignifiance du réel, comme le dit trés justement Clément Rosset, un certain bonheur par
I’approbation et la joie, alors que la matiére méme du monde reste incompréhensible. Des
auteurs comme Gracq ou comme Roussiez ont le génie de tracer des laies claires dans cette
forét obscure, travaillée par le style. C’était aussi le cas de Diirer.

O.N.



