
 

 

Milan	Kundera	chez	Madame	Minche	

(A	propos	 d’une	 série	 d’articles	 sur	 le	 romancier	Milan	Kundera	parus	dans	 le	Monde	

entre	le	17	et	le	23/12/2019)	

	

Écrire	sur	un	romancier	implique,	on	 le	pense	naïvement,	qu’on	s’intéresse	à	ce	qu’il	a	

écrit	qu’on	en	délimite	le	champ,	l’esthétique,	les	thèmes…	Bref	qu’on	s’intéresse	à	ce	qu’il	

a	fait.	Mais	on	le	sait	il	est	bien	difficile	de	parler	de	tout	ça	car	il	faut	d’abord	tout	lire	puis	

se	documenter	sur	ce	qui	a	pu	en	être	dit	et	écrit	sur	l’auteur,	puis	connaître	encore	les	

écrits,	auteurs	et	critiques	du	passé	et	de	l’époque	pour	comprendre	ce	qui	fait	de	cet	au-

teur	un	auteur	remarquable.	Ces	préliminaire	étant	long,	on	s’en	passe	mais	dès	lors	que	

va-t-on	dire?	C’est	certainement	autour	de	cette	question	que	Madame	Minche	a	trouvé	

sa	voix,	voie	déjà	tracée	par	de	nombreux	autres	avant	elle	et	qui	consiste	à	faire	vrai	en	

rapportant	 ce	 qu’elle	 a	 vécu,	 elle-même	 étant	 le	 diapason	 de	 ce	 qu’il	 y	 a	 voir	 et	 com-

prendre.	Alors	ce	sont	deux	petit	vieux,	notre	Milan	et	Véra	sa	femme	qui	dans	le	7ème	se	

promènent	bras	dessus	bras	dessous.	Comme	c’est	pittoresque!	On	y	voit	cependant	mal	

la	grandeur,	mais	Madame	Minche	la	voit	dans	l’intime,	l’anecdotique,	la	petite	phrase	ori-

ginale,	en	bref,	c’est	l’individu	dans	sa	pauvreté	pauvre	qui	est	grand…	Cependant	l’argu-

ment	étant	faible,	Madame	Minche	trouve	de	 la	puissance	en	ce	que	cet	 individu	Milan	

Kundera	a	des	amis	et	ses	amis	sont	célèbres	donc	il	est	célèbre	aussi,	voyez-vous,	c’est	

pas	difficile.	Mais	être	célèbre	n’est	pas	suffisant	pour	un	romancier	qui	s’il	se	contentait	

de	jouer	son	rôle	dans	le	milieu	des	célébrités	ne	vaudrait	guère	mieux	qu’une	star	spor-

tive.	Le	romancier	lui	doit	avoir	quelque	chose	comme	du	vécu,	un	vécu	problématique	à	

minima	et,	mieux,	 tragique	pour	une	véritable	 consécration.	Alors	Madame	Minche	 lui	

donne	toute	cette	dimension	en	s’appuyant	sur	des	événements	politiques	qui	font	l’His-

toire,	selon	elle.	C’est	donc	un	portrait	en	pauvre	tchèque	traqué	durant	l’époque	commu-

niste,	engagé	du	bon	côté,	ça	va	de	soi,	qu’il	faut	alors	sauver	et	que	sauveront	les	bons	

français	que	sont	ses	amis	bien	placés.	Cela	permet	un	peu	de	publicité	à	l’action	discrète	

de	ces	derniers,	ce	qui	n’est	 jamais	 inutile.	On	 l’aide,	chacun	s’y	met,	 l’écrivain	arrive	à	

Rennes.	«	Pourquoi	Rennes?	Par	un	complot	de	hasards,	comme	souvent	chez	son	mari	».	

En	bref,	avec	femme-Véra,	c’est	bientôt	Paris,	le	séminaire	de	«	l’écrivain	au	regard	mé-

lancolique	»	 «	semé	 de	 petites	 légendes	»	 rendez-vous	 pittoresque	 et	 mondain	 où	 le	

maître	parle	de	l’héritage	du	roman	«	il	le	racontait	comme	un	chaman	».	Puis	c’est	la	ré-

écriture	des	traductions	et	parution	dans	la	Pléiade	«	la	prestigieuse	collection	de	Galli-

mard,	le	titre	du	recueil	s’affiche	au	singulier:	Oeuvre	/…/.	Du	jamais	vu.	».	Une	fâcherie	



 

 

avec	Sollers	à	cause	d’une	bouteille	de	Sauternes	qui	a	affolé	le	pendule	de	Véra.	«	Le	pen-

dule	est	l’arme	secrète	de	Véra…	»,	M.	Kundera	gomme	les	passages	consacrés	à	Sollers,	il	

lance	ses	livres	à	l’étranger.	«	l’Oeuvre	de	Kundera	s’échappe	de	Paris	».	Et	puis	c’est	la	

nostalgie	de	Prague	pour	Véra,	impossible	pourtant	d’y	revenir	comme	ça,	«	les	liens	sont	

bel	et	bien	brisés	»	selon	«	Ivan	Klima,	un	écrivain	tchèque	ignoré	des	Français	»	de	Ma-

dame	Minche,	 c’est	 certain.	 «	Il	 nous	 reçoit	 dans	 le	 salon	 de	 psychothérapeute	 de	 son	

épouse	».	Cependant	dans	l’appartement	du	7ème	arrondissement	des	«	Kundera	»	vien-

nent	les	aficionados,	dans	le	temps	ils	allaient	faire	la	fête,	aujourd’hui	la	nostalgie	de	leur	

pays	natal	 les	envahit…	En	conséquence	«	La	vie	des	Kundera	est	 touchante	et	drama-

tique	»	selon	Philippe	Sollers.	Mais	où	est	donc	le	grand	écrivain?	Il	est	dans	ceci:	«	Arriver	

d’un	pays	avec	une	petite	langue	dans	un	grand	pays	avec	une	grande	langue,	il	faut	avoir	

des	nerfs.	Il	les	a.	»	a	déclaré	encore	Mister	Sollers	avec	cette	jolie	pointe	de	condescen-

dance	qui	confirme	le	sentiment	de	Milan	Kundera	exprimé	ainsi	vers	1984:	«	pour	ces	

filles,	vous	savez,	on	est	leurs	nègres	»	en	effet,	les	Tchèques	étaient	alors	l’occasion	pour	

les	âmes	pieuses	de	faire	de	bien	bonnes	oeuvres…	Cela	n’a	pas	changé,	le	grand	écrivain	

ne	l’est	pas	par	ses	écrits	mais	par	l’accueil	qu’on	lui	a	fait	en	France	et	la	jolie	histoire	

qu’on	peut	construire	autour	de	lui,	petit	Tchèque	devenu	grand.	Quoi	qu’il	ait	dit	du	chez	

soi	comme	illusion,	sans	chez	soi	le	voilà	souffrant	lui	aussi,	un	homme	comme	les	autres	

donc	car	pour	faire	voir,	il	faut	ressembler	à	ce	qui	est	commun.	On	sent	à	laisser	la	parole	

pour	finir	à	Ph	Sollers	et	à	Véra	Kundera	que	Madame	Minche	ne	comprend	pas	les	raisons	

de	la	célébrité	de	Milan	Kundera,	et	peut-être	les	refuse,	mais	sans	doute	ne	l’a-t-elle	pas	

lu…		

Car	écrire	sept	pages	pleines	d’un	journal	sur	un	écrivain	sans	dire	un	mot	de	son	esthé-

tique	alors	que	ce	dernier	s’est	déclaré	romancier	avant	tout,	a	insisté	sur	la	valeur	artis-

tique	du	roman,	s’est	acharné	à	développer	une	théorie	du	roman,	lui	qui	n’aurait	gardé	

que	les	romans	de	Franz	Kafka	et	non	son	journal	et	autre	lettre	au	père	pour	affirmer	

haut	 et	 fort	 que	 la	 valeur	 vraie	 du	 romancier	 se	 trouve	 dans	 ses	 romans	 et	 non	 dans	

l’homme,	écrire	sept	pages	donc	sans	parler	de	son	art	du	roman	tient	du	prodige		ou	de	

l’inénarrable	sujet	de	plaisanterie	des	romans	de	Milan	Kundera:	le	kitsch	sentimental.	Le	

Maître	 malade	 ne	 peut	 malheureusement	 se	 défendre	 de	 cet	 ostracisme	 doucereux…	

L’histoire	avait	ses	poubelles,	on	l’a	cru,	mais	c’est	elles	qui	toujours	organisent	le	show	

et	tirent	ainsi	la	couverture	vers	les	petits	cancans…		


