Milan Kundera chez Madame Minche
(A propos d’'une série d’articles sur le romancier Milan Kundera parus dans le Monde

entrele 17 etle 23/12/2019)

Ecrire sur un romancier implique, on le pense naivement, qu’on s’intéresse a ce qu’il a
écrit qu’'on en délimite le champ, I'esthétique, les themes... Bref qu'on s’intéresse a ce qu'’il
a fait. Mais on le sait il est bien difficile de parler de tout ¢a car il faut d’abord tout lire puis
se documenter sur ce qui a pu en étre dit et écrit sur I'auteur, puis connaitre encore les
écrits, auteurs et critiques du passé et de I'’époque pour comprendre ce qui fait de cet au-
teur un auteur remarquable. Ces préliminaire étant long, on s’en passe mais dés lors que
va-t-on dire? C’est certainement autour de cette question que Madame Minche a trouvé
sa voix, voie déja tracée par de nombreux autres avant elle et qui consiste a faire vrai en
rapportant ce qu’elle a vécu, elle-méme étant le diapason de ce qu’il y a voir et com-
prendre. Alors ce sont deux petit vieux, notre Milan et Véra sa femme qui dans le 7éme se
promenent bras dessus bras dessous. Comme c’est pittoresque! On y voit cependant mal
la grandeur, mais Madame Minche la voit dans I'intime, I'anecdotique, la petite phrase ori-
ginale, en bref, c’est I'individu dans sa pauvreté pauvre qui est grand... Cependant I'argu-
ment étant faible, Madame Minche trouve de la puissance en ce que cet individu Milan
Kundera a des amis et ses amis sont célebres donc il est célebre aussi, voyez-vous, c’est
pas difficile. Mais étre célebre n’est pas suffisant pour un romancier qui s’il se contentait
de jouer son role dans le milieu des célébrités ne vaudrait guere mieux qu'une star spor-
tive. Le romancier lui doit avoir quelque chose comme du vécu, un vécu problématique a
minima et, mieux, tragique pour une véritable consécration. Alors Madame Minche lui
donne toute cette dimension en s’appuyant sur des événements politiques qui font I'His-
toire, selon elle. C’est donc un portrait en pauvre tcheque traqué durant I'époque commu-
niste, engagé du bon coté, ca va de soi, qu'’il faut alors sauver et que sauveront les bons
francais que sont ses amis bien placés. Cela permet un peu de publicité a I'action discrete
de ces derniers, ce qui n’est jamais inutile. On I'aide, chacun s’y met, I’écrivain arrive a
Rennes. « Pourquoi Rennes? Par un complot de hasards, comme souvent chez son mari ».
En bref, avec femme-Véra, c’est bientdt Paris, le séminaire de « I’écrivain au regard mé-
lancolique » « semé de petites légendes » rendez-vous pittoresque et mondain ou le
maitre parle de I’héritage du roman « il le racontait comme un chaman ». Puis c’est la ré-
écriture des traductions et parution dans la Pléiade « la prestigieuse collection de Galli-

mard, le titre du recueil s’affiche au singulier: Oeuvre /.../. Du jamais vu. ». Une facherie



avec Sollers a cause d'une bouteille de Sauternes qui a affolé le pendule de Véra. « Le pen-
dule est 'arme secrete de Véra... », M. Kundera gomme les passages consacrés a Sollers, il
lance ses livres a I'étranger. « I'Oeuvre de Kundera s’échappe de Paris ». Et puis c’est la
nostalgie de Prague pour Véra, impossible pourtant d’y revenir comme ¢a, « les liens sont
bel et bien brisés » selon « Ivan Klima, un écrivain tcheque ignoré des Francais » de Ma-
dame Minche, c’est certain. « Il nous recoit dans le salon de psychothérapeute de son
épouse ». Cependant dans l'appartement du 7eme arrondissement des « Kundera » vien-
nent les aficionados, dans le temps ils allaient faire la féte, aujourd’hui la nostalgie de leur
pays natal les envahit... En conséquence « La vie des Kundera est touchante et drama-
tique » selon Philippe Sollers. Mais ou est donc le grand écrivain? Il est dans ceci: « Arriver
d’un pays avec une petite langue dans un grand pays avec une grande langue, il faut avoir
des nerfs. Il les a. » a déclaré encore Mister Sollers avec cette jolie pointe de condescen-
dance qui confirme le sentiment de Milan Kundera exprimé ainsi vers 1984: « pour ces
filles, vous savez, on est leurs negres » en effet, les Tcheques étaient alors I'occasion pour
les Ames pieuses de faire de bien bonnes oeuvres... Cela n’a pas changég, le grand écrivain
ne l'est pas par ses écrits mais par I'accueil qu’on lui a fait en France et la jolie histoire
qu’on peut construire autour de lui, petit Tchéque devenu grand. Quoi qu’il ait dit du chez
soi comme illusion, sans chez soi le voila souffrant lui aussi, un homme comme les autres
donc car pour faire voir, il faut ressembler a ce qui est commun. On sent a laisser la parole
pour finir a Ph Sollers et a Véra Kundera que Madame Minche ne comprend pas les raisons
de la célébrité de Milan Kundera, et peut-étre les refuse, mais sans doute ne I'a-t-elle pas
lu...

Car écrire sept pages pleines d'un journal sur un écrivain sans dire un mot de son esthé-
tique alors que ce dernier s’est déclaré romancier avant tout, a insisté sur la valeur artis-
tique du roman, s’est acharné a développer une théorie du roman, lui qui n’aurait gardé
que les romans de Franz Kafka et non son journal et autre lettre au pere pour affirmer
haut et fort que la valeur vraie du romancier se trouve dans ses romans et non dans
I’'homme, écrire sept pages donc sans parler de son art du roman tient du prodige ou de
I'inénarrable sujet de plaisanterie des romans de Milan Kundera: le kitsch sentimental. Le
Maitre malade ne peut malheureusement se défendre de cet ostracisme doucereux...
L’histoire avait ses poubelles, on I'a cru, mais c’est elles qui toujours organisent le show

et tirent ainsi la couverture vers les petits cancans...



