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Vendu plus de quarante cinq mille percherons 
Qui venaient d’un boucher d’Avignon 
Me dis qu’il aurait fallu attendre 
Mais pluie et incendie partout 
 
Fuyons sur grande route derrière charrues et tracteurs 
Des troupeaux de vaches errent dans les champs 
Certains se précipitent subitement sur nous 
On les écarte à coups de pied, de fourche 
 
Les oiseaux bas survolent de longues plaines 
Qui nous usent le moral en même temps que les pieds 
Des orages méticuleux nous drossent le paletot 
Et les bleds boueux nous alourdissent le voyage 
 
Perdu des tas de temps à négocier les bêtes 
Avec un type de Nanterre qui prétendait acheter bas prix 
On le tança si vertement qu’il nous offrit à boire 
Nos tables de bois toutes couvertes de bouteilles 
 
Un fleuve à côté de nous qui circulait épais 
Un fleuve dont l’eau était chargé de rosiers 
« Rien que des rosiers sur le fleuve ! » 
Qui descendaient le lit en dansant 
Et, toutes ces roses nous balançaient les yeux 
 
Apprîmes que plus haut, on s’acharnait sur les roseraies 
N’aiment pas voir la beauté par temps de pluie 
Cela dérange le maussade, « excite la vengeance » 
Dit-on 
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Tandis que des arbres divers doucement dansent sous le vent 
Les fureurs du monde s’ébrouent entre les hommes 
Tempêtes et grosse grêle cassent maison et moisson 
Et l’homme respire mal, a peur et souvent meurt 
 
On avance difficilement au travers de marées d’hommes 
Ils fuient comme des troupeaux sur les routes sans fin 
Se calment par endroit et boivent l’eau saumâtre des mares 
Le fleuve empoisonné promène ses poissons sur le dos 
 
Ramassons des coquillages noirs dont nous nous remplissons les poches 
Certains traînent des sacs 
 
Des plantes sagittaires bordent les routes 
Oscillent à peine avant qu’on les piétine 
Dans les arbres hauts des femmes se cachent 
Des mâles isolés s’essaient à les prendre 
 
Discutons aux auberges d’argent et matériaux 
Les noires coquilles au prix de deux chaussures 
Bien pratiques, les chaussures, pour remonter au nord 
 
Descendent tous vers sud, les troupeaux effarés, 
Disent qu’il y fait meilleur et que misère, là-bas, sourit 
 
Il nous fait des pluies torrentielles ou du soleil abrasif 
Tantôt nous avons froid, tantôt chaud. 
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A la glace des pôles, nous faisons escale doucement 
Glissons sur une sorte de civière qui nous emporte à l’ouest 
Croisons ainsi des emmitouflés, rusés bien que silencieux 
Rusés parce que silencieux, je dis et répète, et nous allons 
 
Une brique de quelques vingt kilos sur le dos, dans un sac 
Un gars se cassant avec son pactole, tout ça à pied 
Veut fuir plus bas, toujours fuir, toujours plus bas 
Ici trop dur, « dur-dur » dit-il et nous : je m’étonna sans plus 
 
Croyait trouver beauté, trouve infini lointain 
Une sorte de village blanc, blanc sur blanc de banquise 
Et des raquettes pour aller ; ainsi que des chiens affamés 
Dévoreraient leur maître au petit faux pas : n’y peuvent rien, sont comme ça 
 
La nuit tombe tout le temps, il en vient même du sol blanc 
Parfois, on rame sur la mer étincelante mais les phoques 
Le jour se ramasse sur l’horizon et les ourses 
Oui, la grande et la petite, merveilleuses dans le ciel 
 
L’univers se rétrécit terriblement, on nous chante des chansons 
Une fille et d’autres charment le soir, les hommes battent le rythme 
On se balance à deux, deux par deux, et le jour s’en va 
Bientôt viendra la nuit entière. On dit : se suicident par peur du noir 
 
On dit que la lumière ne s’oppose pas à la nuit, le noir suscite l’anxiété 
Failli alors être renversé par un gros ; il dit : comprend rien ! 
 
Retrouvé quelque chose mais le cœur est lointain 
Chacun cherche un centre, avance, c’est tout. Un type : c’est bien ! 
Vivent comme ça et parfois s’enfuient sur l’horizon blanc 
Mais sans penser à rien, pour aller. Le disent en tout cas 
 
Des flics là-bas aussi, « très joli travail inspecteur ! » dit-on 
Massacrent un pauvre type esquimau qui courait devant parc’que peur 
Alors lui jettent une corde, il tombe, et l’achèvent parc’que peur aussi 
 
 
Le tribunal, trois heures de traîneau, acquittés les salauds ! 
 
Ah oui ! Nous parlent d’avant où tout plus tendrement 
Mais maintenant, « maintenant, disent-il, savant pas quoi penser… » 
Mâchent encore le cuir, tout de même pour touristes et pour eux 
Et puis se régalent encore du mouvement de l’eau à la fonte, le disent 
 
La langue quand même qui nous vient sur le corps 
La parlent en riant et parfois entonnent saga 
Les chiens sont comme les chevaux, la glace lisse et les voyages 
 
Inspecteur qui veut régler tout ça 
Des crevasses de trois cent mètres et mille kilomètres de plaine ! 
« Nous enlèveront pas ça ! » disent-il et se battent pour des bottes 
 
Les planches remplacent la glace ; fait pas plus chaud 
Et glou ! 
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Fièvre et hallucinations durant deux jours 
Une angoisse par-dessus à mordre les draps 
Des scènes de carnages vinrent comme des machettes 
S’installer sous les yeux, et la jungle ensuite qui dansait sous la pluie 
 
Rayons de soleil aussi parfois qui mûrissaient des ananas 
En attrapais par poignées et croquais à même le fruit 
Des arbres noirs tentèrent de me les arracher 
Et me cognèrent à coup de batte de base-ball 
 
Alors m’écroulais en suant, serrant les poings 
Douleurs ensuite dans tous les membres et bleus partout 
Une bagnole dérapa dans la rue, puis : bruit de vitres 
Vont se plaindre dans les commissariats…Et le flic, bon gars… 
 
Roulant endiablé, sans bouger, sous les couvertures qui grattaient 
Laissant traînées d’escargot sur le poil de lama 
Pensais à vendre du couscous quelque part et c’est tout 
Et me jetais à l’eau pour me revigorer : froide presque glacée 
 
Les fleurs du dehors dansaient doucement 
Un air de printemps et des odeurs voluptueuses qui languissaient 
Tandis que le froid recroquevillait les feuilles sous le vent frais 
Quelques hortensias brûlés et de jeunes pousses de dahlia 
 
Le soir, ivrognes en foule nous bousculèrent 
J’explique tout, la sueur et le reste 
Fièvres d’angoisse sur les tempes et le corps qui pleurait dru 
 
Dru, dru, dru, et le vent, et la pluie 
Et mon dos tout raclé par le poil lamassien 
Tout cela au-dedans tandis que fille superbe 
M’aguichait le cerveau et le sexe, soir après soir 
 
M’en allais sur le tard tout feu éteint 
Par une route en bord de mer ; des oiseaux planaient 
Et le vent frissonnait des herbes aux tiges raides 
 
Au bar, toute une table de joyeux 
Débitant, sans angoisse, âneries et joailleries 
De quoi faire s’esclaffer les salles pleines 
Et moi je ris, je riais fiévreux 
 
La fièvre guettait de l’intérieur et sur les viscères rampait 
Puis se crispait, tordue, cause le whisky que j’ingurgitais 
La mer se plissait à peine dans une anse parfaite protégeant plus loin les bateaux petits… 
 
Vont bien rire plus tard de la vie d’ici. 
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Une grande claque de vent du nord 
Nous approcha des îles archaïques, des lieux saga 
Et tout le bataclan des beautés massives nous harcela le corps 
Laissons depuis longtemps le narcisse pour l’asphodèle 
On dit que pour les grecs… 
 
Pourtant, on nous colle des amours qui ne font que donner 
Ils ne nous prennent rien. On les soupçonne, évidemment 
Nous souhaitent bouddhiques, cherchons quelques mouvements 
Peut-être qu’ainsi, joyeusement, à ce qu’on croit 
Barbare jetant partout et dépensant 
 
Mais le passé nous colle partout et même à la peau 
Cherchons vainement à nous débattre mais, 
Mais foule nous court dessus, sus et liesse, ivrognerie 
Des types sont morts rapidement, suicidés pour la plupart 
 
Aurait mieux valu un lynchage et une petite charge militaire 
Quelque chose de normal pour les rues et bistrots 
On en parle dans le bar et le patron aux grandes mains 
Déclare que c’est inacceptable, qu’on aurait pu attendre 
 
« Attendre, attendre que tout se dégrade ! » dit un type 
Et les voilà qui s’engueulent et boivent coup sur coup 
Rappelant que bien avant ce n’était pas comme ça 
Rêvent d’avant comme si après, tandis que patron : tiroir-caisse ! 
 
Et dans les rues de Dublin aussi, dans le Nord, le Nord-Nord 
Démocrates en diable ailleurs mais pas ici, croyez-moi 
Ici se foutent sur la gueule et ne partent pas pour Sud 
Trop facile, disent-ils, et se crispent le visage 
 
Bref, il y a tout de même la mer saumâtre aux beautés fulgurantes 
Rien ne dure par là et nous songeons esquimaux 
Nappes blanches et baleines bleu clair pour nous distraire les yeux 
 
Tandis que brûlent les bûchers irlandais, flammes étourdies 
Dans les yeux de blondes du nord aux cheveux ras 
Se rappellent pas les camps, trouvent ça marrant 
Se foutent des clous dans les oreilles et parfois dans le nez 
 
Mais retrouvent tout de même, la belle voix rauque 
Et les spasmes envoûtants des émotions du corps, primitivement  
Alors, nous élançons en dansant vers le ciel mouvant 
Tendons alors les bras sous le vent caressant, théologies laïques 
 
Trouvé ainsi des poèmes qui cassaient comme du verre 
Toujours crissant sur de larges feuilles durcies 
Avaient coulé un plastique mal dosé, alors s’effrite ! 
Veulent garder, dit-on, à Éternité leur art chanson 
 
Mangeons le lendemain du hareng saur, disent que ça fait du bien 
Avons la veille goûté plein de whisky, Langavelin et autres 
Atterri sur la côte, mer par paquets et belle lune 
Une masse glauque qui ne berçait pas tendrement, je le dis ! 
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La lenteur des bateaux qui nous emportent 
Un soleil puissant sur ses naissances vertiges et brumeuses 
Au-dessus des forêts et des arbres sur des terres libres 
Des nuages laiteux s’effilochent sur nos plaines  de neige sauvage 
 
« Cosmos terrien de vie » je dis. Sur une mer bouillante et malmenée 
Quelques rochers plats, des ports en pleine mer, accueillants 
Avançons sans peur aucune, sans crainte des coups, ne cherchons rien 
Croisons des hommes qui ont cherché et s’en reviennent 
 
Des qui s’en revenaient, n’avaient rien vu, beaucoup tordus-cinglés 
Tournant le dos au soleil, dès le matin baissant l’échine 
Des groupes tous courbés serrent leurs bras sur des outres 
Sauvent leur soif et s’enivre vulgairement, à l’ombre 
 
Peuvent pas regarder le soleil, ni la lune, veulent abattre 
Négligent leurs enfants et battent les femmes 
Ces dernières castrent dès qu’elles peuvent, sauvagement 
Se vengent, dit-on, comme eux ; et, ainsi, à la queue leu leu 
 
Disent que le soleil ne peut pas nous parler, disent, médisent 
 
Passons indifférents, presque, sur nos barques au long cours 
Moteur turbo-diesel ; enfilons des perles joyaux 
Sur des fils transparents, ne filons rien (vieille histoire grecque) 
La lune blafarde, gaité des nuits, silencieuse et changeante 
Bavarde sur nos rêves roulés, les vagues et la houle 
Nous emporte… 
Qu’importe 
! 	



                7 

 

Une femme au visage comme un masque lunaire 
Fermant secret connu derrière peau lisse et tendre 
Beaucoup s’y laissent prendre et coulent inexorablement 
C’est la diablesse, dit-on, elle s’en tient aux lois 
 
Réclament que pour enfant, on aime à qui mieux mieux 
Qu’on aime les siens d’abord, puis la tribu entière ensuite… 
Le reste peut crever, dans l’immédiat, le monde et l’étranger 
 
Nous apercevons qu’on tourne en rond, arrêtons 
 
Discutons des perles d’ambre, au milieu un fossile 
Résine pétrifiée, comme les pierres avec de l’eau dedans 
L’eau enfermée inexorablement depuis « la nuit des temps » 
Non, on ne chante pas ça, on ne nous la chante pas ! Vendons, vendons… 
 
L’eau superficielle à degré de salinité relativement moindre et à température négative ; au-dessous 
une couche d’eau de salinité plus élevée et à température positive ; et, à partir de mille mètres, une 
troisième couche à forte salinité et à température à nouveau négative. Cette mécanique engendre des 
courants très mal connus. 
 
Rencontré donc une femme jolie qui se tenait fermée 
Passait indifférente entre les tables et nous lisions 
Un sourire avec des dents si blanches qu’un frisson glacé 
Traversa la lecture puis l’étala longtemps 
 
Ce que veulent femmes sous les habitats proches n’est pas autrement 
Dépensent et veulent rire mais : pleurs sur leurs tourments ! 
Et au-delà des lois, nos voyages bavards et sans fierté 
Des visages tous lisses et des lèvres baisers 
Que suive la marmaille si elle peut ! 
 
Nous avançons un peu, elles nous poussent 
Nous raconte, la femme, nos limites, nos émois 
Courants très mal connus 
 
Et moi, je dis que c’est bien alors se met à douter 
Pas ma faute ! 
! 	
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Accostâmes dans une anse parfaite ; sur le port, des hommes 
Dans l’eau, des jeunes fous ailés sur des planches, se grisaient de vent 
Du vent cinglant du soir qui nous râpait le dos 
Et frissonnait nos cheveux et nos mains. Accostâmes tranquillement 
 
Nous dirigeâmes près d’un lac d’eau claire, pour être bien 
Des hérons cendrés s’envolèrent et tournèrent le dos à la mer 
Nous assîmes sur un tronc pour penser ; la mer était derrière 
 
Se servent de la mer comme les canards, la prennent pour un objet 
Et nous, l’eau claire sur les bords, pleine de racines 
Certains viennent à vélo admirer le spectacle véliplanchiste 
Ces jeunes roulent des épaules et se taisent sobrement 
 
Des dunes blanches sous la lune, une odeur de curry 
Sinon sur le port, odeur de poisson « à vomir ! » 
Se saoulent dans les bars à touche-touche 
Une tête de merlu écrasée par un pied lourd sur un chemin de sable 
Où s’étale fenouil, aneth, tandis que titube le mec 
 
A la nuit, les sportifs rangent leur matos près des bateaux 
S’en vont bavardant, nerveux ou fatigués, se déhanchant comme cow-boys 
La mer et le soleil derrière et, dans la maison : Maman et soupe bien au chaud 
 
Des vagues hautes d’un mètre, des claques ; derrière joubarde, chélidoine et vent frisquet. Nous 
sommes à l’abri ; les hommes croisent les bras, silencieux, regardent au loin venir la pluie. Les jeunes 
déposent leurs vélos ou chamaillent quelques poissons… 
 
Vu, ensuite, un homme portant une sorte de voile rose et transparente 
Tirait la langue, le vieux, et tordait le cul car le sable 
Il l’engagea dans une sorte de sabot plat et « vogue la galère ! » 
Les autres y criaient « vas-y ! » sur la plage près du port 
 
Puis vinrent deux voiles quadrillées comme des squelettes 
Foncèrent sur lui, « sus ! » se sauve ; sur le port, on détournait la tête 
C’est un jeu mais renforce leurs mythes car dangereux 
Excusez du peu mais le vieux, il a coulé et personne n’a bien vu 
 
L’ont repêché plus tard, ranimé dans un bar, sympa 
Parlaient tous ensemble, « t’aurais vu ! » ; la langue les tiraille 
Ça ferraille profond, au couteau « coupe, coupe, coupe ! » 
Disent « c’est la vie » et la mort n’en parlent pas 
 
A la tombée de la nuit, pour nous, sur le bord du chemin, un iris couché 
« Iris est aussi une nuée » …et nous mâchons cela	


